
B – Le créateur d’artéfacts vivants 

Description du Palais d’Alcinoos (Chant VII v. 82-94) : « En or et en argent étaient les deux 

chiens opposés qu’H. avait façonnés. Ils étaient immortels, à jamais exempt de vieillesse » : 

C’est parce qu’ils sont vivants.  

 Les Créations d’Héphaïstos  

Voici le catalogue des exploits techniques d’Héphaïstos à travers la production d’hybrides : 

 Talos : géant de bronze fabriqué pour Minos et préposé par ce dernier à la garde de la 

Crète, il fait le tour de l’île jour et nuit  

 Le 3e Temple de Delphes avec son fronton = voix douces = prodige de la métallurgie 

divine (Pindare : Péan VIII) 

 Trépieds munis de roulettes d’or et capables de faire d’eux-mêmes l’aller et retour entre 

le logis d’Héphaïstos et les assemblées des dieux 

 Servantes en or capables de parler 

 20 soufflets qui s’ouvrent et se ferment sans l’aide de quiconque  

*** Homère est vraiment le point de départ de ces fascinantes inventions qui relient directement Héphaïstos tout 

d’abord au fantastique des années 1910-1940 : Jean Cocteau, George Méliès (Hugo Cabret), Mérimée (La 

Vénus d’Ille), Ferdinand Ossendowski (Russkaya Fantastika) jusqu’à notre propre Heroic Fantasy (Phénix, 

Harry Potter) en passant par les animations de désuets films d’aventures dans les années 50s-60s = Au début du 

siècle, Ladislas Starevitch et Willis O’Brien furent les premiers à transposer la technique du dessin animé sur 

des personnages en trois dimensions. Starevitch mettait en scène des récits féériques et burlesques en animant 

des poupées dont les squelettes de bois articulé étaient recouverts de peaux de cuir. Ray Harryhausen fut à 

l’origine de la révolution de la Dynamation dans les années 50s. A l’inverse de ce qui avait été fait auparavant 

(de petites images réelles intégrées dans des décors miniatures), ce système permettait d’intégrer librement des 

marionnettes miniatures dans des images réelles. Harryhausen pouvait mettre en scène des combats à l’épée 

comme celui qui oppose Sinbad à une statue de Kali dotée de six bras dans le Voyage Fantastique de Sinbad 

(1973). Le chef d’œuvre de Harryhausen est sans conteste Jason et les Argonautes (1963) qui regorge de 

morceaux de bravoure, parmi lesquels on peut citer l’apparition de Talos, le géant de bronze. *** 

 A différencier néanmoins des robots ou automates = objets modernes mécanisés qui ne 

laissent jamais totalement ignorer ni les rouages de la machine ni le mérite de 

l’ingénieux constructeur. ICI on a plutôt des reproductions de modèles naturels capables 

d’entendre, de comprendre une parole voire une pensée, de mouvoir et d’agir et même de 

penser et de parler = jugement (noos), force (sthenos) et voix/audition (aude) *** C3-PO 

et le monde de Star Wars *** 

 Robin Williams = vision du futur par Homère dans les années 90s 

 

 Par opposition à la surdité et au mutisme du cadavre = capacité d’entendre et de répondre 

aux mots. Parole/action = 1ère définition de la vie. En grec, être vivant c’est être doué de 

parole + se mouvoir par soi-même = posséder le souffle vital (anemis, anima) + bouger 

 



 Le jeu des semblables : redéfinition des termes (p. 310) 

Le problème de ces comparaisons, c’est qu’autant les ouvrages de SF sont en 3 dimensions 

autant le bouclier suppose une surface, un support auquel seraient liés les éléments humains, 

végétaux et animaux décrits : le Centre est occupé par la terreur incarnée par un serpent-

dragon, avec des scènes de guerre et de paix (Démons de la Guerre : Poursuite, Volte-face, 

Fracas, Déroute et Carnage, Tumulte et Kère de la Mort, Arès, les Olympiens, Gorgones, 

ville assiégée, ténèbres de la Mort) et sur le pourtour = océan  

*** OR ce n’est pas une œuvre achevée qu’Homère est censé nous décrire. Cette prétendue 

description n’appartient pas à notre moderne catégorie de la représentation figurée. 

D’après JP Vernant, ce cas-ci de « représentation figurée n’est pas une donnée immédiate de 

l’esprit humain ni un fait de nature constant et universel. C’est un cadre mental qui, dans sa 

construction, suppose que se soient déjà dégagées et nettement dessinées, dans leurs rapports 

mutuels et leur commune opposition à l’égard du réel, de l’être, les notions d’apparence, 

d’imitation (mimêsis), de similitude, d’image et de faux-semblant/trompe l’œil. » ***  

 Le vocabulaire grec archaïque ne connaît pas en matière d’image la notion de 

représentation figurée, d’image ou de copie fidèle (eikon ou mimesthaieikon n’est pas en 

usage avant le 5
e
 s.). Il ne connaît que l’eidolon, i.e. le double, qui se présente sous trois 

formes : (1) songe envoyé par les dieux (oneiros) (2) apparition surnaturelle (phasma) 

ou (3) ombre = âme fantôme d’un défunt (psukhê). 

Les scènes du bouclier d’Héraclès ne sont donc pas destinés aux yeux d’un spectateur. La 

Traduction de Paul Mazon (1928) dit « là se voyait » par ex. « là se voyait un dragon, image 

d’indicible épouvante » mais en fait le texte grec dit seulement « là était » alors donc « au 

milieu était la terreur indicible d’un dragon, les poissons d’airain fuyaient, la mer indomptable 

formait un cercle pareil au rivage battu par les vagues dans un étain purifié par le feu, etc » : 

→ Formules employées pour le Bouclier d’Achille : « là était » ou « il y fit, y mit, y cisela »  

Pour A. Lecoq n’est pas en train de parler de représentations figurées, d’images sculptées, 

ciselées ou gravées mais de tout autre chose. En effet, on trouve à chaque fois des formules 

de semblance = « comme, comme si, pareil, semblable » par exemple (v. 315) « Les 

Centaures se fendaient d’eux-mêmes pareils à des créatures vivantes » « Arès était rouge d’un 

sang pareil à celui des victimes vivantes » donc SIMILITUDES + CONTRADICTIONS par 

ex. « Des femmes forgées d’airain hurlaient et se lacéraient le visage comme des vivantes » 

« Une treille d’or se dressait alourdie pas des grappes qui mûrissaient, toutes noires. »   

Ces comparaisons servent en fait à insister des effets de réalité et de vie = « procédé de style 

destiné à traduire l’impression de vérité = but ultime d’une œuvre d’art » *** A débattre : cf. 

Symbolisme, Abstraction et même aux Temps Anciens, parler d’impression de vérité comme 

étant le but ultime et l’idéal recherché par l’art grec géométrique et l’art minoen est un 

anachronisme. Certes, le caractère illusionniste de l’imagerie est déjà en conscience dans la 

poésie homérique et hésiodique mais se perd dans une originalité et une imagination proche 

du fantastique. *** 



Lecoq va encore plus loin dans son argumentaire : il n’y pas ici que semblance externe 

(comparaison visuelle) : elle semble parler de similitude interne, profonde (de même nature) 

= ces artéfacts sont dotés de ce qui caractérise la vie, ils sont en vie !  

Pour mieux comprendre cet argument d’ « artéfacts vivants » il faut rapprocher le Bouclier d’Achille de la poésie 

homérique et hésiodique : cf. Couronne d’or de Pandora (Théogonie 578-584), Agrafe d’or d’Ulysse avec un 

Chien (Odyssée XIX 225-231), Bouclier d’Héraclès combattant contre Cycnos fils d’Arès (v. 139 du poème 

l’Aspis d’Hésiode début VIe siècle) 

 L’exemple de Pandora (en comparaison des « servantes d’or » de l’extrait) 

Sa création est la seule tradition où l’on voit Héphaïstos capable de manier les 4 éléments : 

feu + air (forgeron) + eau + terre (glaise) = il fabrique un contenant (corps en terre ou en or) 

et y met  la voix ainsi que la force et le mvt des êtres vivant. Selon cette tradition, la vie n’est 

donc pas quelque chose d’inhérent et de consubstantiel au vivant. Elle est introduite dans un 

réceptacle du dehors, de même que le tempérament : grâce fournie par Aphrodite et la ruse 

fournie par Hermès.  

= Tant le contenant (matière inerte du corps) que le contenu (vie + tempérament) sont donc 

conçus comme les produits d’une fabrication artisanale, comme des substances, des matériaux 

agencé, machinées. Cette conception de la vie sous-tend l’invention homérique des servantes 

d’or, et la figure hésiodique de Pandora fournit la clé du mystère du bouclier. 

 Le souffle ardent de l’habile Héphaïstos (p. 318) 

Le passage de la description du Bouclier parle de soufflet et à voir Héphaïstos « rouler » dans 

son atelier en maniant air et feu, on a l’impression d’avoir en face de soi un dieu cracheur de 

feu, ou plutôt une sorte de gros soufflet posé sur 2 jambes^^ trop grêles mais doté de 2 bras 

puissants et capable, de par son souffle igné, de donner la vie.   

*** Débattre sur cette conception dans les autres traditions et dans la religion hébraïque 

 Genèse : souffle créateur (ruah) de Dieu planant sur les eaux primordiales + souffle de vie 

(nefesh) insufflé dans les narines d’Adam créé à Son image 

 Enlil = dieu suprême de Sumériens, « seigneur air, immensité, mouvement, force des 

vents, souffle de vie »  

 Traité égyptien (1550 av. JC) : le souffle de vie entrerait par l’oreille droite et le souffle 

de mort par l’oreille gauche 

On a longtemps comparé la vie humaine à une flamme. Âme = entité qui anime (anima) = 

souffle vital ou étincelle de vie (thèses pythagoriciennes et chrétiennes) 

[L’homme vivant contiendrait dans la pensée grecque 2 substances vaporeuses, qu’il expire en mourant : 

 PSUCHÊ = fluide cérébrospinal abrité dans la tête (fumée qui disparaît chez Hadès, image visible mais 

impalpable de l’être jadis vivant, dont elle préserve la forme (eidolon) donc il y a une forme de subsistance 

mais dépourvue de perception, de pensée, de mémoire, de sentiment – elle n’a rien à voir avec l’intelligence 

et la conscience 

 THUMOS = détruit, brisé par la mort, il se désintègre : c’est la matière même de la vie consciente et 

affective, insufflée dans les poumons (phrenes) de l’extérieur ; elle change avec le sentiment et la pensée. 



Ainsi ardeur, courage, force d’âme, colère, amour, respirés par celui qui les possède ou inspirés par un dieu 

constituent nos mauvaises pensées ou nos bonnes idées (Pénélope) 

Héphaïstos introduit donc à la fois la vie/l’âme (PSUCHÊ) et le tempérament (THUMOS) dans ces êtres non pas 

de chair mais de métal ou de terre = cela relève du prodige] 

 Le Monde recréé et le Temps suspendu (p. 320) 

La religion grecque est une série d’absences de dogmes, de vérités révélées, de prophètes 

fondateurs et d’écrits sacrés : si ce silence est particulier, il est aussi fort révélateur. Les 

croyances et récits relatifs à la création du monde et des hommes ne jouent aucun rôle 

central dans les religions grecques et les mythes cosmogoniques témoignent également de 

traditions multiples et divergentes.  

 Hésiode = Chaos + Gaïa 

 Homère = Okéanos + Thétys 

 Thalès de Milet = eau + principe des engendrements successifs 

Les eaux ont un pouvoir cathartique et régénérateur : elles baignent l’île des Bienheureux et la 

chambre nuptiale de Zeus et Héra (mariage divin source de fécondité). Elles pénètrent à 

l’intérieur des terres qu’elles arrosent, fertilisent. Elles apportent vie et abondance. 

MAIS l’océan jouxte aussi le Tartare : Thétis a plongé Achille dans le Styx pour le rendre 

immortel. L’océan = fleuve cosmique (1) ceinture du monde et (2) le maintient dans 

l’unité et en vie après l’avoir fait naître. On comprend donc mieux pourquoi la représentation 

de l’océan contourne le bouclier : c’est le cosmos lui-même recréé dans un modèle réduit qui 

va servir au fils de Thétis. Tout y est en place, depuis les astres aux herbes, le tout étant 

maintenu en vie par les eaux puissantes.  

*** Comparer à l’épisode de Persée au-dessus du bouclier + course de chars (v. 305-313) *** 

Les créatures d’Héphaïstos, POURTANT en vie, sont immobiles. Le temps pour elle est 

comme suspendu. Dans ce qu’il faut bien appeler un trait de génie de la part de ce poète, 

l’invention du bouclier  repose sur un suprême paradoxe car il sert de SUPPORT ou CADRE 

à des personnages engagés dans des actions dont le déroulement dans le temps est en qq sorte 

circulaire, dans des débats sans conclusion, des batailles sans issue, des débats sans 

conclusion, des travaux sans repos, des fêtes sans fin.  

Conclusion de B / Transition avec C :  

 (1) En prêtant à Héphaïstos la création d’artéfacts vivants, le poète ne travaillait pas dans 

la pure fantaisie : il avait en tête certaines conceptions contemporaines de la vie et de la 

création qui rendaient leur fabrication possible et sans doute plus compréhensibles à ses 

contemporains qu’à nous 

 (2) Le Bouclier d’Achille est un dispositif par lequel Héphaïstos, après avoir concentré la 

vis du cosmos tout entier dans un espace réduit et circonscrit, la retient captive. Un beau 

travail de forgeron. Un travail de sorcier aussi. 

 


